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A  M.  Henri  LASSERRE 


Cher  Maître, 

Permeitei-moi  d'inscrire  votre  nom  en  tête  de  ces  quelques 
pages  que  des  instances  trop  bienveillantes  m'engagent  à 
rassembler. 

Nous  sommes  fiers ^  en  Périgord,  de  nos  gloires  contempo- 
raines, et  c'est  une  rare  bonne  fortune  pour  un  obscur  inconnu 
comme  moi,  de  donner  à  ces  essais  un  patronage  comme  le 
vôtre. 

Ojiel  est  l'écrivain-  de  notre  temps  qui  a  vu  la  gloire  de  son 
nom  et  son  œuvre  consacrée  par  soixante  traductions  diverses? 

Nos  illustrations  dupasse,  de  Montaigne  à  Maine  de  Bir an, 
ont  eu  leur  renouveau  dans  cette  langue  si  nerveuse  et  si 
brillante  que  vous  ave{  parlé,  et  vous  ave^  victorieusement 
combattu  sur  un  autre  terrain  les  erreurs  et  les  procédés  que 
je  me  permets  d'attaquer  aujourd'hui. 

l'estime  qu'il  n'était  pas  nécessaire  d'équiper  un  cuirassé 
pour  achever  cette  énorme  épave  de  Rome,  mise  à  la  côte  et 
prématurément  désemparée.  Une  torpille  heureuse  sujflrait  à 
faire  sauter  ce  qui  reste  de  cette  machine  de  guerre  lancée  avec 
tant  de  fracas. 

r    J'ai  armé  en  course  ce  torpilleur;  fasse  le  Ciel  qu'il  livre  un 
bon  combat  sans  blesser  nulle  susceptibilité  légitime. 

Veuille i  agréer,  cher  Maître,  l'expression  de  mes  sentiments 
respectueux  et  dévoués. 

Cb.-EiH.  MONTET. 

Paris,  14  acût  i8ç6. 
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Vue  d'ensemble. 

La  verve  inépuisable  de  l'auteur  des  Trois  Mousque- 
taires avait  fait  croire  jusqu'ici  qu'Alexandre  Dumas 
détiendrait  longtemps  le  record  de  la  fécondité,  sinon  en 
littérature,  du  moins  en  papier  imprimé  ;  le  voilà  en  train 
de  perdre  son  avance;  encore  un  peu  de  temps,  et  ce 
record  sera  battu  par  M.  Zola. 

C'est  peut-être  à  ctX  espoir  prochain  qu'il  faudrait  attri- 
buer l'énergie  désespérée  qui  cramponne  M.  Zola  à  la 
conquête,  non  de  Plassans,  mais  du  fauteuil  académique  de 
l'auteur  du  Demi-Monde. 

Il  faut  être  juste  pour  Alexandre  Dumas  père;  s'il  a 
beaucoup  amusé  sa  génération,  M.  Zola  est  en  train  d'en- 
nuyer beaucoup  ses  contemporains,  après  les  avoir  pro- 
menés à  sa  suite  dans  les  aventures  souvent  nauséabondes 
de  l'interminable  histoire  sociale  des  Rougon-Macquart. 

S'il  fallait  poursuivre  le  parallèle,  il  est  permis  de  croire 
que  les  romans  de  cape  et  d'épée,  que  l'immortel 
d'Artagnan,  sa  rapière  en  verrouil,  ses  bottes  à  revers, 
son   pourpoint   à    crevés,    sa  moustache   en    croc  et  les 


plumes  de  son  chapeau,  amusaient  autrement  et  plus 
sainement  le  peuple  que  les  blagues  et  les  déjections  de 
Coupeau,  et  que  les  exhibitions  de  la  Mouquette. 

Voici  une  nouvelle  «  manière  »  de  M.  Zola,  décidément 
en  délicatesse  avec  son  passé  littéraire,  depuis  qu'il  ne 
regarde  plus  avec  autant  de  mépris  qu'autrefois  la  cou- 
pole de  l'Institut  et  qu'il  louche  devant  les  palmes 
vertes. 

Le  41e  fauteuil  ne  suffit  plus  à  ses  ambitions  et,  par  un 
reste  de  pudeur,  qui  l'honore,  il  «  desserre  »  volume  sur 
volume,  dans  le  vain  espoir  de  résorber  la  littérature  qui 
lui  fit  de  si  belles  rentes,  par  l'épaisseur  bourgeoise  de 
ses  fantaisies  d'aujourd'hui;  mais  l'Académie  peut  avoir  le 
flair  rancunier,  et  refuser  ses  suffrages  à  ces  nuées  de 
mouches  d'or  et  d'azur  qile  M.  Zola  sait  si  bien  amonceler 
sur  des  putridités. 

Lourdes,  Rome,  Paris  !  Comment  l'Institut  pourrait-il 
cependant  résister  à  la  poussée  obstinée  de  cette  tri- 
logie ?  Tout  fait  croire  qu'il  cédera,  et  l'admiration  du 
doux  poète  du  Passant,  organisera  l'enthousiasme  acadé- 
mique autour  du  barde  des  trois  grandes  cités  dont  la 
renommée  flamboie  au  déclin  de  notre  siècle. 

Il  est  vrai  que  Lourdes  n'a  pas  ajouté  beaucoup  de 
rayons  à  l'auréole  de  M.  Zola;  d'aucuns  prétendent  même 
que  cette  auréole  entre  dans  la  période  de  l'éclipsé.  La 
grotte  de  Massabielle  lui  aura  été  funeste  par  le  fâcheux 
renom  d'improbité  historique  dont  M.  Zola  n'a  pu  se 
justifier. 

On  l'a  nettement  incriminé  de  mauvaise  foi,  ce  qui  est 
peut-être  excessif.  Je  connais  particulièrement  un  des  per- 
sonnages qui  est  mis  en  relief  dans  Lourdes  avec  une 
complaisance  étudiée,  c'est  la  Grivotte.  «  C'était  une 
«  grande  fille  qui  avait  dépassé  la  trentaine,  déhanchée, 
«  singulière,  au  visage  rond  et  ravagé.  Elle  était  phtisi- 
«  que  au  troisième  degré.  >> 


Les  crachats  de  la  Grivotte  maculent  presque  toutes  les 
pages  de  Lourdes,  car  M.  Zola  les  a  comptés,  analysés  et 
dépeints  avec  amour.  La  Grivotte  ressemble  encore  beau- 
coup à  ce  portrait,  sauf  une  légère  modification. 

A  la  dernière  page  du  roman,  il  est  question  de  «  la 
conduire  directement  à  l'hôpital,  dans  l'état  pitoyable  où 
elle  était  ».  Qiii  ne  croirait,  après  cela,  que  la  Grivotte  a 
fait  depuis  longtemps  son  deinier  voyage  dans  le  triste 
corbillard  de  l'Assistance  publique  ? 

Or,  à  son  retour  de  Lourdes,  elle  se  portait  à  mer- 
veille ;  l'année  dernière,  elle  s'est  mariée  et  se  plaint  à  qu. 
veut  l'entendre,  de  son  enterrement  prématuré.  Maintes 
fois,  il  est  vrai,  elle  a  sonné  à  la  porte  de  M.  Zola  pour 
lui  fournir  la  preuve  vivante  de  son  erreur  sans  doute 
involontaire,  mais  le  Maître  est  devenu  le  Benoîton  de  la 
littérature  quand  la  Grivotte  se  présente.  Aussi,  de  quel 
droit  s'est-elle  permis  de  revenir  de  Lourdes  guérie,  et 
son  obstination  à  troubler  les  conclusions  de  M.  Zola  ne 
dénote-t-elle  pas  un  bien  mauvais  caractère  ? 

Lourdes  fut  un  échec,  et  Rome,  le  deuxième  terme  de  la 
grande  trilogie,  ne  s'annonce  pas  mieux,  car  le  livre  dis- 
tille l'ennui.  On  croirait  qu'il  est  le  fruit  naturel  de  deux 
rancunes  de  «  gendelettre  »,  rancunes  corrosives,  ran- 
cunes inexpiables. 

Peut-être  un  analyste  quelque  peu  subtil  en  découvri- 
rait-il une  troisième  en  embuscade  au  coin  de  chaque- 
page,  inconsciente  peut-être,  probablement  atavique  et 
qui  expliquerait,  par  l'arbre  généalogique  de  M.  Zola,  son 
italianisme  fougueux,  sa  haine  de  la  Papauté  et  son  inin- 
telligence actuelle  des  vrais  intérêts  de  la  France,  ce  qui 
d'ailleurs  lui  est  commun  avec  bien  d'autres  et  ne  peut 
mettre  en  cause  le  patriotisme  de  l'auteur  de  la  Débâcle. 

La  première  rancune  est  pour  la  Congrégation  de 
l'Index,  qui  a  jugé,  non  sans  raison  peut-être,  que  Lourdes 
est  un  mauvais  livre,  et  qui,  selon  son  devoir,  en  avertit 
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les  catholiques  ;  aussi  est-elle  exterminée  en  cent  endroits 
divers  de  Rome. 

La  seconde  est  pour  Léon  XIII,  qui  n'a  pas  daigné  rece- 
voir l'écrivain,  cet  historien  fantaisiste  de  Lourdes,  qui  a 
si  Uial  récompensé  les  organisateurs  du  pèlerinage  de  1892, 
de  leurs  empressements  d'ailleurs  excessifs.  Toutes  les 
tendresses  de  M.  Zola  vont  au  QLiirinal,  qui  lui  fit  si  bon 
accueil  ;  tant  pis  pour  Léon  XIII  ! 

«  Le  Pape  lui  apparaissait  pareil  à  un  petit  bourgeois 
«  très  vieux  qui  buvait  solitairement  son  verre  d'eau 
«  sucrée  avant  de  se  mettre  au  lit  (i).  »  Deux  ou  trois 
fois  au  moins,  il  le  compare  à  un  oiseau  malade. 

La  troisième  rancune  est  plus  délicate  à  l'analyse  :  c'est 
le  fil  qui  coud  cette  rapsodie  parfois  incohérente  et  dont  on 
saisit  le  passage  à  travers  la  trame. 

Qui  pourra  dire  de  quels  éléments  s'est  formée  la  haine 
de  M.  Zola  pour  l'Église  ?  Cette  haine,  sacrifiant  à  ses 
rancunes  d'arrière-loge  l'intérêt  politique  actuel  de  la 
France,  s'exalte  jusqu'au  délire,  au  souvenir  de  la  chute  de 
Rome,  le  20  septembre  1870,  et  si,  par  raison,  assuré- 
ment plus  que  par  inclination,  la  politique  extérieure  de 
notre  gouvernement  croit  devoir  s'appuyer  sur  le  Vatican, 
pour  se  défendre  contre  le  Quirinal  et  contre  ses  alliés, 
M.  Zola  ne  l'entend  pas  ainsi.  II  vaticine  le  triomphe  défi- 
nitif du  Quirinal.  La  dynastie  révolutionnaire  de  Savoie, 
transplantée  sur  le  sol  de  Rome,  aura  raison,  selon  lui, 
des  successeurs  de  saint  Pierre. 

Puisqu'il  fréquente  chez  la  voyante  de  la  rue  de  Paradis, 
M.  Zola  aurait  bien  dû  se  renseigner  auprès  d'elle,  sur 
un  avenir  bien  prochain  à  l'époque  où  il  publiait  ses  élu- 
cubrations  sur  le  triomphe  de  la  maison  de  Savoie,  et, 
parer  le  terrible  démenti  que  donne  à  ses  oracles,  le  Négus 
d'Abyssinie,   ramassant,   dans    les    plaines    d'Adoua,  les 

(i)  T^ome,  p.  64r. 


canons    italiens    par    douzaines    et    les    prisonniers   par 
milliers. 

Ce  jour-là,  ne  sait-il  pas  que  s'est  ouverte,  au  flanc  de  la 
monarchie  italienne,  une  plaie  profonde,  qui  aura  vite 
épuisé  la  vitalité  qui  lui  reste  encore?  D'ailleurs,  ce  n'est 
pas  Rome  qui  lui  fera  un  renouveau. 

Peut-être  serait-il  intéressant  de  considérer  ici,  en  M.Zola, 
ses  prétentions  à  la  suprématie  de  la  renommée,  restée 
sans  titulaire  depuis  que  Victor  Hugo  se  coucha  dans  sa 
gloire  sous  la  voûte  colossale  de  l'Étoile,  tout  comme  le 
soleil  y  encadre  son  fulgurant  déclin  aux  tièdes  soirées  de 
mai. 

On  croirait  que  le  barde  des  Roiigoii-Macquart  a  voulu 
doter  d'une  épopée  le  siècle  qui  va  finir,  comme 
Chateaubriand  et  Lamartiiie  l'avaient  rêvé  à  son  aurore, 
Eiuiore  et  Cyniodocée,  Daidha,  Cèdar  et  Jocelyu,  radieuses 
créations  du  génie  chrétien,  quoique  parfois  égaré  !  Ht  pour 
recueillir  cette  succession.  ÏÂssoninioir  et  Naiia,  la  Terre 
et  Pot-Bouille,  la  fleur  tournée  à  l'immondice,  le  talent 
s'épanouissant  dans  l'ordure  ! 

L'épopée  fut  toujours  le  fidèle  miroir  d'une  époque. 
Homère  fit  l'encyclopédie  de  la  Grèce,  et  par  Virgilj,  plus 
peut  être  que  par  Horace  et  Suétone,  nous  connaissons  la 
société  du  siècle  d'Auguste.  Ainsi  Dante,  le  Tasse  et 
Camoens,  Klopstock  et  Milton  nous  laissèrent  les  ta- 
bleaux vivants  des  préoccupations  de  leurs  contemporains. 

En  France,  nous  fûmes  moins  heureux  ;  Chapelain  se 
contenta  de  marteler  le  bon  sens,  de  son  lourd  marteau  et 
de  faire  de  méchants  vers  douze  fois  douze  cents  ;  mais 
qu'est-ce  que  l'ennui  de  la  Pncelle,  qu'est-ce  même  que 
l'ennui  de  h  Henrlade^  auprès  de  Lourdes  et  de  Rome? 

M.  Zola  est  encyclopédiste  à  sa  manière.  Il  a  la  préten- 
tion de  ne  rien  ignorer  et  surtout  de  ne  laisser  rien  igno- 
rer d'une  érudition  hâtive  et  mal  digérée,  racolée  un  peu 
partout.  II  possède  à  fond  le  manuel  de  l'enfant  de  chœur. 
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aussi  bien  que  l'inventaire  des  oulils  du  parfait  passemen- 
tier ;  ni  rétabli  de  la  blanchisseuse,  ni  le  rituel  romain 
n'ont  pour  lui  de  mystères,  et  les  employés  des  grands 
magasins  prendraient  utilement  auprès  de  lui  des  leçons, 
pour  écouler  les  articles  «  gueltés  ». 

Lourdes,  Rome,  Paris,  amalgame  de  surnaturel,  d'auto- 
rité, de  liberté  et  d'anarchie,  éléments  en  fusion  à  la  fîn 
de  ce  siècle  dont  les  premières  années  vibraient  sous  la 
formidable  poussée  de  89,  et  dont  les  dernières  années 
cherchent  encore  leur  orientation  sociale  ! 

S'il  était  permis  d'emprunter  à  M.  Zola  les  formules 
habituelles  de  son  admiration,  je  dirais  comme  lui  :  Ah  ! 
ce  siècle  !  ah  !  cette  Rome  !  ah  !  ce  Lourdes  !  ah  !  ce  Paris  I 
ah  !  ce  Pape!  etc.,  etc. 

Pour  condenser  ces  éléments,  il  aurait  fallu  la  puis- 
sance du  génie,  et,  sur  tout  cela,  M.  Zola  se  contente  de 
répandre  l'inondation  d'un  prétentieux  babillage  ;  au  lieu 
de  planer  comme  l'aigle  dans  les  espaces,  il  s'oublie 
comme  les  oiseaux  ravageurs  à  chercher  pâture  dans  les 
immondices. 

Il  y  a  longtemps  que  l'oracle  et  l'arbitre  du  bon  sens 
en  littérature,  donnait  aux  écrivains  le  conseil  de  ne  pas 
entreprendre  une  œuvre  au-dessus  de  leurs  facultés  : 
Sumite  mater iam  vestris,  qui  scribitis,  œquam  viribus.  Il 
fallait  s'en  tenir  là,  sous  peine  de  broncher  comme  un 
cheval  fourbu. 

Parce  que  l'incontestable  talent  de  mise  en  scène  que 
l'on  ne  peut  refuser  à  M.  Zola  avait  outré  jusqu'à  la 
nausée  physique  le  réalisme  de  certains  tableaux  des  bas- 
fonds  humains,  fallait-il  en  conclure  que  les  répugnants 
personnages  de  ce  monde  vicieux  autant  que  débraillé, 
allaient  frayer  sous  sa  plume  avec  l'angélique  physiono- 
mie de  Bernadette  et  la  noble  figure  de  Léon  XllI  ? 

Voit-on  les  blagues  de  Coupeau  et  les  culbutes  de  la 


Mouquette,  foniiaiU  tryptique  avec  la  bergère  des  coteaux 
de  Baitrès  ? 

L'attirance  seule  des  palmes  vertes  de  l'Institut,  si  im- 
périeuse qu'on  la  suppose,  suffirait-elle  à  expliquer,  sinon 
à  justifier  cette  invasion  de  M.  Zola,  sur  des  terrains  où 
lleurissent  tant  de  nobles  et  de  pures  choses  et  à  inno- 
center les  mensonges  de  Lourdes  et  les  calomnieuses  in- 
sinuations  de  Rome? 

Sans  doute,  le  public  fait  acte  de  complicité  puisqu'il 
dévore,  dit-on,  par  centaines  de  mille,  des  livres  qui  sont 
loppiobre  de  la  littérature  contemporaine  ;  mais  la  nou- 
velle manière  de  M.  Zola  court  grand  risque  de  méconten- 
ter son  public  habituel  qu'il  a  trop  f^imiliarisé  avec  la  bêle 
humaine,  sans  faire  la  conquête  de  l'autre  public,  seul 
arbitre  de  la  gloire  et  de  la  renommée  durables. 

Pourquoi  ne  pas  se  contenter  des  succès  d'argent  ? 

A  ce  point  de  vue,  Rome  dont  quelques  pages  seule- 
ment suent  la  scatologie,  lui  réserve  de  cruels  mécomptes, 
et  même  les  suffrages  des  quelques  Immortels  qui  n'ont 
pas  craint  de  flirter  avec  Gervaise,  Nana  et  la  Mouquette 
ne  ramèneront  pas  les  beaux  jours  de  l'envolée  commer- 
ciale de  V Assommoir, 


II. 
L'Abbé    Froment. 

M.  Zola,  paraît-il,  se  plaint  d'avoir  une  mauvaise  presse. 
Il  écrit  à  un  dramaturge  quelconque,  qui  a  eu  la  singulière 
idée  de  tirer  une  pièce  des  incohérences  de  Rome  :  «  Vous 
savez  qu'on  ne  me  gâte  pas  ».  Touchante  réminiscence  de 
ces  jours  lointains  où  il  a  du,  comme  tant  d'autres,  ànon- 
ner  la  fable  du  Loup  et  de  l'Agneau  !  Cei[e«  bête  cruelle» 
(le  loup),  prétend  que  ni  les  chiens  ni  les  bergers  ne  l'épar- 
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gnent  guère,  pas  plus  d'ailleurs  que  les  moutons,  ce  qui 
honore  la  vigilance  de  tout  ce  monde  ;  mais  aussi  pour- 
quoi va-t-il,  de  temps  en  temps,  s'affubler  de  la  panetière 
et  du  hoqueton,  de  la  houlette  et  du  chapeau  de  Guillot, 
«  gardien  de  ce  troupeau  »  ? 

Un  vénérable  curé  de  Paris  m'a  raconté  naguère  com- 
ment un  des  généraux  les  plus  en  vue  de  la  Commune  fut 
soustrait  par  lui  au  peloton  d'exécution.  Après  trois  mois 
d'une  retraite  forcée,  dont  il  employait  les  loisirs  à  décou- 
vrir saint  Paul,  comme  La  Fontaine  avait  découvert  Baruch, 
le  général  en  question  passa  en  Belgique,  le  bréviaire  sous 
le  bras  et  la  tonsure  fraîchement  renouvelée.  Je  crois  même 
que  depuis,  les  convictions  philosophiques,  qui  avaient 
résisté  à  saint  Paul,  ont  non  moins  résisté  aux  plus  élémen- 
taires souvenirs  de  gratitude. 

A  son  exemple,  M.  Zola,  lui  aussi,  s'est  fait  tonsurer. 
Il  a  promené  sa  soutane  dans  les  trains  du  pèlerinage  de 
Lourdes.  Elle  en  est  sortie  maculée  par  les  crachats  des 
phtisiques  du  «  train  blanc».  Ensuite,  la  Congrégation  de 
l'Index  l'a  quelque  peu  lacérée,  et  pour  repriser  les  déchirures 
du  hoqueton  de  ce  nouveau  Guillot,  le  maître  franchit  les 
Alpes  et,  sous  le  faux  nez  du  ridicule  abbé  Froment,  il 
va  dire  leur  û\it  à  Léon  Xlll,  a  ses  Cardinaux  et  à  ses 
Congrégations. 

M.  Ferdinand  Fabre,  qui  s'est  acquis  une  spécialité  de 
romans  ecclésiastiques,  autrement  vécus  que  la  berquinade 
de  VAbbé  Constantin,  a  su  tourner  autour  de  son  sujet, 
avec  un  art  parfois  charmant  :  tel  Balzac,  dessinant  les 
silhouettes  des  chanoines  de  Tours;  mais  ni  l'un  ni  l'autre 
n'ont  laissé  altérer  leur  sens  littéraire,  jusqu'à  faire  pleur- 
nicher, à  leurs  personnages,  la  Profession  de  foi  d'un  nouveau 
Vicaire  Savoyard. 

C'est  qi.e  le  caractère  du  prêtre,  par  tous  ses  éléments, 
est  autrement  rebelle  au  pastiche,  que  le  bourgeois  des 
carrières  libérales,  le  fonctionnaire,  le  paysan,   l'employé 


ou  l'ouvrier  client  des  Assommoirs.  Il  ne  suffit  pas,  pour 
le  saisir  tout  entier,  de  s'affubler  d'une  soutane  et  d'un  rabat. 

Le  loup  ravisseur  de  la  défroque  de  Guillot  n'avait  ou- 
blié aucune  pièce  de  son  ajustement  ;  mais  ses  premiers 
essais  phonétiques  furent  désastreux.  C'est  ainsi  que  le  faux 
abb.^  Froment  a  peut-être  lu  quelques  pages  de  l'Rncyclo- 
pédie,  peut-être  même  quelques  articles  de  Larousse,  mais 
tout  cela  constitue  un  maigre  bagage  théologique  :  on  s'en 
aperçoit  dès  qu'il  parle,  et  Dieu  sait  que  dans  les  730  pages 
de  Roiue,  le  galant  fait  chère  lie. 

M.  Zola  connaît  sans  doute  cet  épisode  de  la  vie  de  Bayard 
qui  nous  représente  le  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche 
arrêtant  tout  seul  l'armée  espagnole  au  pont  du  Gariilan, 
là-bas  dans  les  opulentes  vallées  de  la  Campanie. 

Pour  barrer  la  routeàla  poussée  du  surnaturel  qui  menace 
de  partout  les  jouisseurs  de  la  seconde  moitié  du  siècle, 
l'abbé  Froment  s'est  dit:  «  Moi  seul,  et  c'est  assez.  Pour 
«  faire  des  barricades,  plus  de  pavés,  plus  d'omnibus  ren- 
«  versés,  plus  de  matelas  empruntés  aux  ménagères  du 
«  voisinage.  A  moi  l'histoire  sociale  des  Rougon-Macquart . 
<s  cinq  cent  mille  volumes,  la  barricade  de  papier,  VAssoin- 
«  inoir,  Nana,  Pot-Bouille ,  la  Curée,  le  Neutre  de  Paris, 
«  Geruiinal,  et  puis  Lourdes,  Rome,  Paris,  échec  à  la  supers- 
«  tition  !  »  De  fait,  il  n'en  fallut  pas  autant  à  Bayard  pour 
arrêter  les  Espagnols. 

Si  l'abbé  Froment  ne  sait  pas  un  mot  de  ce  qu'il  devrait 
savoir,  il  remplace  la  doctrine  par  la  suffisance  et  se  croit 
un  personnage  important  dans  l'Église.  11  s'imagine  avoir 
perdu  la  foi  a  Lourdes.  Il  en  est  revenu  «  l'ame  morte,  le 
«  cœur  sanglant,  n'ayant  plus  en  lui  que  de  la  cendre.  Le 
«  silence  et  la  nuit  s'étaient  faits  sur  les  ruines  de  son  amour 
«  et  de  sa  foi....  il  attendait  d'avoir  le  courage  de  se  repren- 
«  dre  à  l'existence,  au  nom  de  la  raison  souveraine  qui  lui 
«  avait  fait  tout  sacrifier  (1)  ». 

(i)  Rome,  p.   7,  p-issim. 
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Malgré  ce  que  vous  en  racontez,  Monsieur  l'abbé  Froment- 
Zola,  je  ne  puis  croire  que  ce  sacrifice  ait  dû  vous  coûter 
bien  cher.  Ruines  d'amour  et  de  foi  !  Allons  donc  !  Savez- 
vous  ce  que  c'est  que  l'amour,  avez-vous  jamais  eu  la  foi? 
C'est  peut-être  à  l'école  de  l'abbé  Mouret  que  vous  avez 
appris  l'un  et  que  vous  avez  acquis  l'autre. 

Cessez  donc  de  pleurnicher  sur  ces  prétendues  ruines  en 
vieux-neuf  qui  me  rappellent  trop  ces  pans  de  murs  ébrc- 
chés  en  pseudo- moellons,  dont  les  La  Quintinie  de  nos  jar- 
dins publics  couvrent  la  nudité  honteuse,  d'un  tissu  de 
lierre  et  de  mousse  qui  suinte. 

Voilà  donc  le  singulier  personnage,  qui  gémit,  maudit, 
jabote,  juge  et  dogmatise  en  750  pages,  amalgame  incohé- 
rent de  libre-penseur  et  de  déiste,  de  socialiste  et  de  pré- 
dicant.  Où  donc  M.  Zola  a-t-il  pu  rencontrer  un  prêtre  de 
cette  espèce  ?  S'il  a  tout  sacrifié  à  la  «  raison  souveraine  », 
pourquoi  faire  de  lui  un  hypocrite  et  le  représenter  attaché 
à  des  dogmes  qu'il  ne  croit  plus,  à  un  culte  pour  lequel  sa 
raison  souveraine  ne  peut  avoir  que  du  mépris  ?«  Sa  foi 
catholique  était  morte,  il  ne  croyait  toujours  pas  aux  dogmes, 
aux  mystères,  aux  miracles  (i)». 

Et  c'est  cette  caricature  sacerdotale  qui  anathématise 
Lourdes,  qui  crie  aux  basses  superstitions,  qui  monopolise 
le  désintéressement,  la  science  et  la  vertu,  qui  sème  à  tort 
et  à  travers  les  insinuations  vipérines  et  qui,  fier  dans  son 
cynisme  tranquille,  va  proposer  à  Léon  XIll  une  religion  nou- 
velle, affublée  d'un  pathos  humanitaire  où  il  est  question  de 
tout,  excepté  de  la  première  des  qualités,  de  sa  probité  pro- 
fessionnelle, à  défaut  d'autre  vertu. 

H  est  vrai  qu'il  lui  reste  un  espoir  :  c'est  que,  grâce  à  lui, 
«  l'Église  pourra  encore  faire  du  bien  »,  et  il  se  donne  mo- 
destement la  mission  de  «  remettre  l'Évangile  au  cœur  du 
peuple  affamé  ». 

(1)  Rome^  p.  46. 
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Saint  Vincent  de  Paul  ne  faisait  ni  tant  d'embarras  ni  tant 
de  phrases,  et  il  n'est  jamais  allé  racontera  Rome  qu'il  avait 
vu  de  la  misère  à  Paris  et  que,  même  à  Rome,  on  pourrait 

en  rencontrer.  11  est  vrai  qu'il  n'avait  pas  tout  sacrifié  à  la 
«  raison  souveraine  ». 

Et  puis,  la  note  grotesque!  Tout  comme  au  tambouri- 
naire Valmajour,  «  cela  lui  était  venu  naturellement  une  nuit 
qu'il  ne  dormait  pas  ».  M.  Zola  oublie  de  nous  dire  si  c'était 
«  en  écoutant  çanter  lou  roussignooù  ». 

Enfin,  cette  perle  qu'il  ûmt  enchâsser  :  «  Le  titre  de 
son  livre  avait  brusquement  flamboyé  dans  les  ténèbres  : 
La  Rome  nouvelle  (\)  ».  L'abbé  Froment  qui  certainement 
n'a  pas  lu  l'Évangile,  nimbe  son  front  d'une  auréole  de 
voyant.  Les  visions  prophétiques  hantent  son  sommeil  : 
Ézéchiel  et  Isaïe  sont  distancés.  Médan  fait  à  Pathmos  une 
heureuse  concurrence,  et  l'ancienne  Rome  n'a  plus  qu'à 
bien  se  tenir. 

Tel  est  le  prétentieux  semi-dément,  semi-illuminé,  qu 
devait,  dans  la  pensée  du  Maître,  tomber  les  cardinaux, 
rouler  les  Congrégations  romaines,  prouver  à  Léon  Xlll 
que  l'Église  n'est  qu'un  ramassis  de  dupes  et  de  fourbes, 
le  convertir  à  d'autres  sentiments  et  le  ramener  à  la 
connaissance  et  à  la  pratique  du  christianisme  primitif. 
Rien  que  cela  !  Et  j'admire  la  condescendance  et  la  bonté 
d'âme  de  tous  ces  prélats,  de  tous  ces  cardinaux,  qui,  par 
la  question  préalable,  ne  renvoient  pas  cet  abbé  extraordi- 
naire à  l'étude  des  prolégomènes  de  sa  théologie. 

Pour  découvrir  Rome  et  la  conquérir  à  sa  manière, 
M.  Zola  a  passé  quelques  semaines  sur  les  bords  du  Tibre, 
et  cela  lui  a  suffi. 

Il  a  fouillé  tous  les  Guides  et  ne  s'est  fait  grâce  d'aucune 
banalité.  Il  a  prêté  une  oreille  avide  à  tous  les  racontars, 
en  Parisien    qu'il    est,    regardé   beaucoup    de    murailles 

(i)  Rome,  passim. 
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derrière   lesquelles  il   devait  se  passer  quelque  chose    et 
pieusement  recueilli  les  fumisteries  des  ciceroni  romains. 

Il  gratine  tout  cela  de  plagiats  d'histoire,  et,  familiarisé 
avec  le  gros  appétit  de  sa  clientèle,  il  arrose  cet  «  arlequin  » 
du  gros  bleu  de  la  libre-pensée,  du  sarcasme  de  Voltaire, 
des  niaiseries  solennelles  de  M.  Prudhomme  et  du  phar- 
macien Homais,  et  voilà,  selon  lui,  le  fin  fond  de  Rome 
et  le  dernier  mot  des  formidables  questions  romaines.  Ce 
n'est  pas  plus  difficile  que  cela  ! 

Cet  étonnant  abbé  Froment  reprend  à  son  compte,  pour 
lui  seul,  la  vieille  querelle,  jamais  épuisée,  qui  naguère 
encore,  mit  aux  prises  la  grave  Revue  des  Deux-Mondes  et 
le  chimiste  politicien  Berthelot. 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  de  taille  à  saisir  l'ampleur  de  la 
question  ;  mais  son  ignorance,  maquillée  d'une  vague 
phraséologie  de  progrès,  de  science,  d'aspirations  huma- 
nitaires, voire  même  de  nébuleux  socialisme,  proclame 
par  provision  la  faillite  de  la  foi,  non  de  la  science. 

D'ailleurs,  n'a-t-il  pas  trouvé,  paraît -il,  dans  le  cardinal 
Bergerot  (?)  un  protagoniste  de  ces  calembredaines  ? 

De  quel  droit  M.  Zola  se  permet-il  Je  telles  insinua- 
tions? Libre  à  lui  de  divaguera  plaisir,  mais,  pour  les 
besoins  de  ses  fantaisies  anticléricales,  croit-il  qu'il  lui  soit 
permis  de  les  aflubler  de  la  soutane  rouge  d'un  prince  de 
l'Église  ? 

11  y  a  des  gens  qui  ne  connaissent  les  jésuites  que  par 
les  fourberies  de  Rodin  ,  d'autres  qui,  dans  Renan,  croient 
avoir  appris  l'Évangile.  J'ai  vu,  il  y  a  quelques  mois,  un 
jeune  protestant  Finlandais,  d'ailleurs  très  sincère,  qui 
n'avait  étudié  Lourdes  que  dans  les  racontars  de  M.  Zola, 
et  qui  fut  très  étonné  d'apprendre  qu'il  existait  des  doutes 
fondés  sur  la  sincérité  historique  de  ce  roman.  Se  trou- 
vera-t-il  un  seul  homme  de  bon  sens  pour  prendre  au 
sérieux  les  aventures,  ou  plutôt  les  avatars  du  faux  abbé 
Pierre  Froment  î 
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A  l'en  croire,  on  lui  fait  l'honneur  de  le  craindre; 
prélats  et  cardinaux  comptent,  ou  plutôt  rusent  avec  lui, 
et,  pour  se  consoler  sans  doute  d'avoir  été  consigné  au 
pied  de  fescalier  de  la  cour  Saint-Damase,  M.  Zola  fait 
accorder  à  son  5osie,  l'audience  pontificale  la  plus 
invraisemblable. 

Cela  dure  trente  pages,  avec  des  péripéties  d'un  drama- 
tique violent,  et  tout  simplement  pour  dire  à  Léon  Xlll  : 
«  Soyez  bon,  soyez  bon  !  Reprenez  la  besogne  de  Jésus, 
«  qu'on  a  pervertie  au  cours  des  siècles  en  la  laissant  entre 
«  les  mains  des  puissants  et  des  riches,  qui  ont  fini  par 
«  faire  de  l'œuvre  évangélique  le  plus  exécrable  monu- 
«  ment  d'orgueil  et  de  tyrannie.  Puisque  l'œuvre  est  man- 
«  quée,  recommencez-la  :  remetfez- vous  avec  les  petits, 
«  avec  les  humbles,  avec  les  pauvres;  ramenez-les  à  la 
«  paix,  à  la  fraternité,  à  la  justice  de  la  communauté 
«  chrétienne  (i)  ». 

Bien  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  soient  dites,  il 
ne  fallait  rien  moins  que  l'impudence  de  ce  nouveau 
Trissotin,  pour  reprocher  à  Léon  XIII  la  prétendue  perver- 
sion de  l'Église  et  la  faillite  de  sa  mission. 

Dupe  ou  complice,  il  n'y  a  pas  de  milieu,  et  si  l'abbé 
Froment  connaissait  sa  syllogistique  autant  que  la 
connaît  M.  Dupuy,  il  aurait  pu  lui  dire  en  latin  :  Quidquid 
dicas,  argnmentabor. 

«  Très  Saint-Père,  vous  êtes  l'esclave  d'un  exécrable 
«  monument  d'orgueil  et  de  tyrannie,  allons,  faites  table 
«  rase  d'un  passé  si  malhonnête.  Lisez  Karl  Marx,  écoutez 
«  Jules  Guesde,  écoutez-moi  surtout,  la  palingénésie  de 
«  l'Église  est  à  ce  prix.  » 

A  qui  ferait-on  croire  qu'on  puisse  se  permettre  devant 
Léon  Xill  de  pareilles  insanités  ?  M.  Zola  lui-même 
croit-il   que   le    Pape    va    confier  à   ce  faux  abbé   imper- 

(i)  Rome,  p.  628. 
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tinent,  ses  vues  sur  le  gouvernement  de  l'Église  univer- 
selle? Et  voilà  pourtant  un  long  discours  de  Léon  XllI, 
que  prend  tellement  au  sérieux  ce  personnage,  «  qu'il  a 
«  voulu  le  voir  pour  s'expliquer  avec  lui,  et  le  convain- 
«  cre  (i)  »  ! 

Et  ce  qui  est  non  moins  extraordinaire,  ces  30  pages 
de  discours,  ce  drame  violent,  ces  prostrations  éperdues, 
ces  sanglots  énormes,  cette  débâcle  de  sanglots,  cette  au- 
dience plus  que  mouvementée  à  laquelle  une  nuit  entière 
semble  n'avoir  pas  dû  suffire,  tout  cela  n'a  duré  que  trois 
quarts  d'heure  ! 

Pour  une  fois,  d'ailleurs,  Léon  XIll  semble  avoir  bien 
mal  employé  son  temps  et  dépensé  inutilement  des  tré- 
sors d'indulgence,  car,  de  cette  audience  extraordinaire, 
l'abbé  Froment  sort  convaincu  «  que  le  catholicisme 
«  devait  mourir  sur  place,  lorsque  le  dernier  des  Papes, 
«  cloué  à  cette  terre  de  ruines,  disparaîtrait  sous  le  der- 
«  nier  craquement  du  dôme  de  Saint-Pierre,  qui  s'effon- 
«  drerait  comme  s'était  effondré  le  temple  de  Jupiter 
«  Capitolin  »  (2). 

Décidément,  il  ne  manque  plus  à  cet  abbé  que  de 
parler,  comme  les  «  parpaillots  »  d'autrefois,  de  l'Anté- 
christ et  de  la  grande  Babylone  et  de  rafraîchir  les  propos 
que  Luther  éructait  après  boire. 

Un  jour,  il  se  trouve  en  contact  avec  un  vieux  bandit 
garibaldien,  une  de  ces  chemises  rouges  qui  fusillaient  nos 
soldats  à  la  porte  Saint-Pancrace,  en  1849,  et  qui,  depuis, 
furent  de  toutes  les  émeutes  italiennes,  jusqu'au  dernier 
brigandage  de  la  porte  Pia,  le  20  septembre  1870  ;  aussi- 
tôt Froment-Zola  de  se  précipiter  avec  émotion  pour  serrer 
ces  «  mains  vaillantes  qui  ont  accompli  de  si  grandes 
((  choses  !  » 

11  fc\ut  croire  que  M.  Zola  ne  pouvait  écrire  700  pages 

(1)  Rome,  p.  630. 

(2)  //'/(/.,     p.    6}2. 
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sans  se  tromper  d'encrier  et  sans  tremper  sa  plume  dans 
le  récipient  nauséeux  d'où  sortirent  les  aventures  grave- 
leuses de  la  tribu  des  Roi/gon-Macqnart. 

Ne  suffisait-il  pas  à  la  gloire  de  l'abbé  Froment  de  se  tail- 
ler une  rare  réputation  de  fatuité  et  d'outrecuidance  ?  Il 
faut  encore  qu'il  se  fasse  une  réclame  d'imbécillité. 

Le  voilà  présent  à  cette  abominable  scène  du  palais 
Boccanera,  à  la  mort  tragique  de  Benedetta,  où  le  cynisme 
le  dispute  à  l'inconscience  et  où  le  râle  de  la  mort  finit 
dans  la  promiscuité. 

Croyez-vous  que  Pierre  Froment  va  fuir  ce  spectacle 
d'horreur  et  d'ignominie?  Le  voilà  qui  joint  les  mains  avec 
admiration,  et,  les  yeux  mi-clos,  murmure  :  «  Mon  Dieu, 
qu'ils  sont  beaux!  » 

Si  jamais  l'Institut  ouvre  ses  portes  à  M.  Zola,  j'espère 
bien  que,  pour  justifier  leur  vote,  nos  Immortels  publie- 
ront un  recueil  de  morceaux  choisis,  une  anthologie,  une 
série  de  médaillons  où  l'on  verra  grimacer  ses  héros  de 
prédilection,  et  je  doute  qu'on  y  trouve  une  seule  figure 
simplement  honnête.  A  cette  galerie,  le  prêtre  aurait 
manqué,  et  Pierre  Froment  vient  heureusement  combler 
cette  lacune;  toutefois,  on  peut  se  demander  ce  qui,  dans 
le  clergé  français,  autorisait  une  pareille  injure  à  son 
caractère  sacerdotal. 

Il  a  fallu  toute  l'imagination  de  M.  Zola  pour  créer  de 
toutes  pièces  ce  personnage  sot  et  vaniteux!  La  thèse  de 
Rome  était-elle  donc  si  difficile  à  établir,  qu'il  fallût  au 
préalable  la  fonder  sur  une  fantaisie  diffamatoire? 

Pierre  Froment,  d'ailleurs  trop  poliment  éconduit,  peut 
à  son  aise  secouer  la  poussière  de  ses  pieds  sur  les  trot- 
toirs de  la  gare  de  Rome  et  menacer  le  Vatican  d'un 
schisme.  Ses  foudres  sont  mouillées  et  ses  effets  décla- 
matoires ne  valent  pas  les  imprécations  de  Camille,  j'es- 
père que  M.  Zola  lui  réserve,  sous  les  ombrages  de 
Médan,  un  ermitage. où  il  pourra  repriser  les  accrocs  de 
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sa  soutane,  soupirer  dans  une  heureuse  digestion  quel- 
ques élégies  sur  la  misère  du  pauvre  peuple  :  surtout, 
qu'il  ne  hasarde  plus  au  dehors  son  faux  nez  et  sa  pseudo- 
tonsure. Malgré  ses  prétentions  aux  réformes  sociales,  il 
est  venu  trop  tard  dans  un  monde  trop  vieux. 


III. 
Le  Monde  Noir. 

Ah!  cette  Rome,  telle  que  M.  Zola  nous  l'a  faite! 
Comment  s'orienter  dans  ces  catacombes  ténébreuses, 
dans  ce  maquis  peuplé  de  sots,  de  fourbes  et  de  scélé- 
rats, dans  ce  tortueux  dédale  où  l'on  risque  à  chaque  pas 
de  faire  de  mauvaises  rencontres? 

Comment  procéder  par  ordre  et  coordonner  quelques 
observations?  D'ailleurs,  est-ce  bien  la  peine,  et  le  livre 
tout  entier  ne  tient-il  pas  en  deux  idées  :  rancunes  d'une 
part,  tendresses  de  l'autre  ;  guerre  au  Vatican,  gloire  au 
Quirinal?  11  fallait  bien  récompenser  les  empressements 
de  celui-ci  et  se  venger  des  justes  sévérités  de  celui-là  ; 
mais  rancunes  et  tendresses  de  M.  Zola  ont  perdu  leur 
efficacité.  Les  pierres  dont  sa  fronde  a  voulu  lapider  le 
Vatican  ont  cassé  les  carreaux  du  Quirinal. 

Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  qu'il  ne  serait  pas  impossible 
d'extraire  de  Rome  quelques  bonnes  pages.  Plusieurs 
paysages  assez  réussis  rayonnent  d'une  véritable  intensité 
de  lumière,  tels  que  :  Rome  vue  de  la  terrasse  dujanicule 
et  de  la  lanterne  de  Saint-Pierre,  et  la  tombée  du  jour  dans 
la  campagne  romaine  ;  jeux  merveilleux  de  lueur  violette 
adoucie,  montant  du  désert  avec  le  crépuscule  et  envelop- 
pant d'une  buée  transparente  les  dures  arêtes  des  monts  de 
la  Sabine  incendiés  par  le  soleil  couchant. 
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Tout  cela  est  vrai  parce  que  tout  cela  n'avait  rien  à 
démêler  avec  les  rancunes  et  les  haines  ataviques  de 
M.  Zola.  Il  fait  d'excellentes  photographies,  mais  d'autres 
avaient  fait  avant  lui  des  tableaux. 

Chateaubriand  n'avait  pas  écrit  sur  le  Poussin,  le  peintre 
enchanteur  de  la  «  Campagne  romaine  »,  des  périodes 
aussi  tourmentées  que  celles  qui  célèbrent  dans  Rome  le 
génie  incomparable  de  Michel-Ange,  et  bien  que  M.  Zola, 
qui  a  traité  le  rossignol  de  «  gueulard  »,  récuse  sans 
doute  l'autorité  du  chantre  d'Atala  et  des  Martyrs  et  le 
traite  probablement  de  «  vieille  perruque  »,  je  me  per- 
mettrai pourtant  de  lui  signaler  un  tableau  de  Rome, 
brossé  en  quelques  lignes,  et  qui  en  vaut  bien  d'autres 
plus  prétentieux  : 

«  On  m'avait  recommandé  de  me  promener  au  clair  de 
la  lune  :  du  haut  de  la  Trinité-du-Mont,  les  édifices  loin- 
tains paraissaient  comme  les  ébauches  d'un  peintre  ou 
comme  des  côtes  effumées  vues  de  la  mer,  du  bord  d'un 
vaisseau.  L'astre  de  la  nuit,  ce  globe  que  l'on  suppose  un 
monde  fini,  promenait  ses  pâles  déserts  au-dessus  des 
déserts  de  Rome;  il  éclairait  des  rues  sans  habitants,  des 
enclos,  des  places,  des  jardins  où  il  ne  passait  personne, 
des  monastères  où  l'on  n'entend  plus  la  voix  des  céno- 
bites, des  cloîtres  aussi  muets  et  aussi  dépeuplés  que  les 
portiques  du  Colysée. 

«  Qu'arriva~t-il,  il  y  a  dix-huit  siècles,  à  pareille  heure  et 
aux  mêmes  lieux?  Quels  hommes  ont  ici  traversé  l'ombre 
de  ces  obélisques,  après  que  cette  ombre  eut  cessé  de 
tomber  sur  les  sables  d'Egypte  !  Non  seulement  l'ancienne 
Italie  n'est  plus,  mais  l'Italie  du  Moyen  âge  a  disparu. 
Toutefois  la  trace  de  ces  deux  Italies  est  encore  marquée 
dans  la  Ville  Eternelle.  Si  la  Rome  moderne  montre  son 
Saint-Pierre  et  ses  chefs-d'œuvre,  la  Rome  ancienne  lui 
oppose  son  Panthéon  et  ses  débris  ;  si  l'une  fait  descendre 
duCapitole  ses  consuls,  l'autre  amène  du  Vatican  ses  pon- 
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tifes.  Le  Tibre  sépare  les  deux  gloires;  assises  dans  la 
même  poussière,  Rome  païenne  s'enfonce  de  plus  en 
plus  dans  ses  tombeaux,  et  Rome  chrétienne  redescend 
peu  à  peu  dans  ses  catacombes  (i).  » 

Depuis  que  Chateaubriand  écrivait  ces  lignes  en  1802, 
Rome  païenne  est  bien  restée  dans  ses  tombeaux,  en 
dépit  des  efforts  tentés  pour  l'en  tirer,  à  partir  de  Celse, 
Porphyre,  Julien  l'Apostat,  en  passant  par  Gibon,  jusqu'à 
Garibaldi  ;  Rome  chrétienne  n'est  descendue  dans  ses 
catacombes,  que  pour  y  puiser,  avec  une  vitalité  nou- 
velle, un  témoignage  éclatant  de  l'immuable  pérennité  de 
sa  foi  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait  à  M.  Zola  ?  11  n'a  pas  vu 
Rome  sous  le  même  angle  visuel  que  Chateaubriand,  on 
s'en  aperçoit  vite. 

Je  suis  tenté  de  croire  qu'il  a  oublié  même  la  date  de  son 
voyage  à  Rome  et  qu'il  a  dû  entrer  dans  la  Ville  Eter- 
nelle avec  les  troupes  de  Cadorna  le  20  septembre  1870, 
et  fraterniser  avec  les  aimables  rediici  qui  hurlaient  :  Rome 
ou  la  mort,  et  se  promettaient  bien  d'extirper  définitive- 
ment le  «  chancre  »  de  l'Italie. 

Depuis,  le  chancre  tient  toujours,  et  M.  Zola  y  est  allé 
de  son  petit  effort  pour  le  déraciner  ;  effort  simplement 
littéraire,  il  est  vrai,  et  en  tout  cas,  assez  anodin,  car 
malgré,  ou  plutôt  à  cause  de  son  épaisseur,  Rome  s'at- 
tarde chez  les  libraires,  l'envolée  a  été  lourde  et  la  mé- 
vente, ce  choléra  des  canards  de  la  littérature,  sévit  sur  le 
livre  avec  une  affreuse  intensité. 

Et  pourtant,  rien  n'a  été  oublié  au  procès  que  M.  Zola 
intente  au  monde  noir  :  petites  perfidies,  insinuations 
fielleuses,  criminelles  inventions,  rien  ne  manque  au 
réquisitoire. 

Léon  Xlll,  cette  haute  et  noble  physionomie  qui  jette 
un  si  vif  éclat  sur  les  dernières  années  de  ce  siècle,  n'est 

(i)  Mémoires  d'outre-tomhe.  T.  II,  p.  143. 
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plus  qu'un  vieillard  à  manies,  cachottant  des  sacs  d'écus 
et  brûlé  de  la  fièvre  de  domination  qui,  depuis  les  Césars, 
est  restée  endémique  à  Rome,  une  idole  aspirant  avec 
délices  la  fumée  des  encensoirs  et  altérée  du  bruit  des 
acclamations. 

Les  cardinaux,  une  assemblée  d'astucieux,  sinon  de 
fourbes,  hypnotisés  par  les  compétitions  à  la  tiare,  tra- 
mant dans  l'ombre  mille  vilenies  et,  comme  au  temps  où, 
d'après  Tacite,  Locuste  avec  ses  secrets  de  pharmacie, 
émargeait  en  qualité  de  fonctionnaire  au  budget  de 
l'État  (i),  ne  dédaignant  pas,  au  moins  indirectement, 
l'usage  des  toxiques  pour  débarrasser  les  avenues  du 
pouvoir. 

Et  pourquoi  donc  se  gêner  ?  M.  Zola  sait  très  bien  que 
le  Sacré-Collège  ne  le  traînera  pas  en  cour  d'assises  pour 
inventions  diffamatoires,  mais  quelle  noblesse  de  caractère 
dénotent  ces  charmants  procédés  ! 

Pour  justifier  ses  vertueuses  protestations  contre  l'ido- 
lâtrie qui  jette  palpitants  230  millions  de  catholiques  aux 
pieds  de  Léon  Xlll,  M.  Zola  multiplie  ses  racontars  assai- 
sonnés des  plus  grotesques  détails.  S'il  est  sincère,  il  a 
été  la  victime  de  quelque  odieux  fumiste  qui  s'est  moqué 
de  lui. 

Voici  un  pèlerinage  du  Denier  de  Saint-Pierre  qui 
n'exista  jamais  que  dans  son  imagination  : 

Des  évêques,  des  supérieurs  de  congrégations,  des  délégués  de 
toutes  sortes,  s'étaient  avancés  pour  déposer  près  du  trône  les 
offrandes  qu'ils  apportaient  du  monde  catholique  entier,  la  col- 
lecte universelle  du  Denier   de   Saint-Pierre et   des    dames 

vinrent  ensuite,  qui  tombèrent  à  genoux  pour  tendre  les  aumô- 
nières  de  soie  et  de  velours  qu'elles  avaient  brodées  Et  l'exal- 
tation devint  telle  que  des  femmes  se  dépouillèrent,  jetèrent  leur 
porte-monnaie,  jusqu'aux  sous  qu'elles  avaient  sur  elles.  Une 

(i)  Tacit.  annal.  L.  XIV. 
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très  belle,  très  brune,  mince  et  grande,  arracha  sa  montre  de 
son  cou,  ôta  ses  bagues  et  les  lança  sur  le  tapis  de  l'estrade  (i). 

Ces  choses-là  se  passent  habituellement  à  la  foire  de 
Neuilly  dans  la  baraque  du  lutteur  Marseille  ou  chez  le 
«  Rempart-des-Batignolles  »,  où  l'honorable  société  jette 
sous  et  porte-monnaie  sur  le  tapis,  mais  ces  usages  ne 
sont  pas  encore  entrés  au  Vatican. 

Continuons  : 

Puis  l'on  vit  des  femmes  se  précipiter  derrière  le  Pape,  se 
traîner  à  quatre  pattes  sur  les  dalles  de  marbre,  y  baiser  ses 
traces,  y  boire  la  poussière  de  ses  pas.  La  grande  dame  brune, 
tombée  au  bord  de  l'estrade,  venait  de  s'y  évanouir  en  poussant 
un  grand  cri...  Une  autre,  une  grosse  blonde,  s'acharnait, 
mangeait  des  lèvres,  éperdument,  un  des  bras  dorés  du  fauteuil, 
etc.,  etc.  (2). 

C'est  à  faire  croire  que  la  Salpêtrière  envoie  ses  pen- 
sionnaires en  pèlerinage  au  Vatican,  et  que  le  succes- 
seur de  Charcot  choisit  pour  cela  ses  sujets  les  plus 
intéressants. 

Ainsi,  c'est  entendu,  les  pèlerins  de  Rome,  qui  plus 
heureux  que  M.  Zola,  peuvent  entrer  au  Vatican,  sont  les 
uns,  des  imbéciles  qui  croient  «  que  c'est  arrivé  »  et 
paient  de  leur  bourse  leur  naïveté  ;  les  autres,  des  épi- 
leptiques  en  rupture  de  douches.  Dans  quelle  catégorie 
M.  Zola  aurait-il  choisi  sa  place,  le  cas  échéant? 

Et  les  Congrégations  romaines!  On  croyait  jusqu'ici 
que  ces  tribunaux  administratifs,  dont  le  ressort  est  aussi 
vaste  que  le  monde,  offraient  des  garanties  de  capacité, 
d'impartialité  et  de  désintéressement  qui  suffiraient  à 
l'honneur  de  n'importe  quel  État.  En  troii  semaines, 
M.  Zola  les  a  pénétrés  à  fond,  percés  à  jour.  Il  connaît 
tous   les  secrets  de  la  Propagande,  il  a  écouté  aux  portes 

(i)  Rome^  p.  478. 
(2)  Ihid.^  p.  269. 


de  rindex  et  du  Saint-Office,  mais  il  en   est  deux  surtout 
qu'il  extermine  avec  acharnement. 

C'est  d'abord,  et  pour  cause,  l'Index  :  «  Ah  !  cet  Index 
«  odieux  et  imbécile!  Cette  extraordinaire  et  lamentable 
«  Bastille  du  passé,  cet  Index  vieilli,  caduc,  tombé  en 
«  enfance,  cet  instrument  d'intrigues,  de  haines  et  de 
«  vengeance  (i).  » 

11  y  en  a  deux  pages  de  cette  aménité  ;  tel  un  mauvais 
acteur  sifflé,  invectivant  le  parterre. 

Pourquoi  s'acharner  ainsi  à  tuer  et  à  retuer  cet  Index 
odieux  et  imbécile?  Ne  serait-il  pas  plus  sage  de  le  lais- 
ser agoniser  dans  son  gâtisme?  Mais  voilà,  ce  vieux  sagit- 
taire trouve  encore,  paraît-il,  dans  son  carquois,  des 
flèches  cuisantes  et  parfois  mortelles,  et  M.  Zola  s'en 
souvient. 

C'est  ensuite  la  Congrégation  du  Concile  qui  connaît 
des  procès  en  annulation  de  mariage.  Devant  elle,  le 
roman  de  M.  Zola  porte  un  différend  matrimonial,  comme 
elle  n'en  reçut  probablement  jamais  autrement  que  par  la 
question  préalable. 

Le  cas  est  ridicule  ;  raison  de  plus  pour  que  la  Congré- 
gation le  prenne  au  sérieux  et  le  discute  longuement.  Et 
puis,  «  si,  bien  entendu,  on  n'achetait  pas  directement 
«  les  voix  des  cardinaux,  certaines  de  ces  voix  revenaient 
«  à  de  fortes  sommes,  quand  il  fallait  s'assurer  leurs 
«  créatures...  sans  compter  que  les  gros  cadeaux  d'argent 
«  sont  au  Vatican  les. raisons  décisives  qui  tranchent  les 
«  pires  difficultés  (2)  ». 

En  d'autres  termes,  l'Église  qui,  depuis  bientôt  vingt 
siècles,  défend  sans  défaillance  l'institution  du  mariage  et 
l'honneur  du  foyer  familial;  qui  a  résisté  à  Philippe- 
Auguste  ;  qui  pour  ce  fait,  a  laissé  Henri  VIII  protestan- 
tiser  l'Angleterre  ;  qui  maintient  ce   principe  en  face  des 

(1)  Rome,  p.  433-434. 

(2)  Ibid,,  p.  .405. 
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variations  du  pouvoircivil,  aujourd'hui  partisan  et  demain 
adversaire  du  divorce,  aurait  capitulé  devant  quelques 
basses  intrigues  et  aurait  succombé  à  une  tentation  victo- 
rieuse de  vénalité.  La  Congrégation  du  Concile  serait  à  la 
merci  d'un  rapporteur  qui  n'hésite  pas  à  combattre  lui- 
même  ses  premières  conclusions,  sous  l'influence  d'une 
iiiaiîcia  qui  lui  aura  donné  sans  doute  un  surcroît  de  lu- 
mières juridiques,  à  défaut  de  la  plus  élémentaire  probité 
professionnelle (i)  ! 

Et  toute  cette  hiérarchie  sacrée,  cette  puissante  machine 
de  gouvernement  qui  se  meut  silencieusement  avec  des 
frottements  doux  et  des  mouvements  huilés,  savez-vous 
où  elle  va  chercher  son  principe  moteur  ? 

On  croirait  peut-être  que  la  puissance  d'esprit  de 
Léon  XIII,  secondée  par  la  lumière  de  ses  cardinaux,  suf- 
fit à  cette  action.  Erreur!  Cette  explication  est  pour  les 
pauvres  d'esprit. 

Si  M.  Zola' s'est  cassé  le  nez  à  la  porte  du  Vatican,  si 
l'Index  l'a  balafré,  si  le  palais  du  bout  du  pont  des  Arts  le 
dédaigne,  si  Rome  se  prépare  h  rejc'indre  Lourdes  dans  les 
cases  au  rabais  des  parapets  de  la  Seine,  c'est  le  fait  des 
jésuites  ! 

Il  a  dû  découvrir,  dans  le  bric-à-brac  des  accessoires 
romantiques  d'Eugène  Sue,  le  fameux  planisphère  qui  or- 
nait le  cabinet  de  Rodin,  et  contempler,  lui  aussi,  avec 
épouvante,  ces  lignes  mystérieuses  qui  partageaient  le 
monde  entre  les  enfants  de  Loyola.  Comme  don  Vigilio,il 
doit  regarder  le  soir  sous  son  lit  et  visiter  ses  armoires  en 
tremblant.  Si  jamais  il  est  victime  d'un  aceidente,  il  n'hé- 
sitera pas  à  désigner  le  jettatore  dont  il  aura  subi 
l'envoûtement. 

Elle  est  tout  de  même  amusante  cette  frayeur  que  tout 
bon  libre-penseur,  à  supposer  qu'il  soit  sincère,  éprouve 

(i)  Romc\  p.   404. 


à  ce  nom  seul  de  jésuite.  C'est  comme  la  rougeole  poli- 
tique dont  parle  le  joyeux  sous-préfet  du  Monde  où  l'on 
s'ennuie.  Ils  n'en  meurent  pas  tous,  mais  tous  en  sont 
atteints,  et  tous  restent  comme  hypnotisés  devant  ce 
sabre  dont  la  poignée  est  à  Rome  et  la  pointe  partout. 

M.  Zola  fonce  sur  le  jésuite  avec  une  telle  furie,  qu'il 
pourrait  bien  être  sincère  dans  ses  épouvantes.  Je  le  re- 
gretterais pour  lui,  car  j'aimerais  bien  mieux  le  considérer 
comme  un  pince-sans-rire,  un  aimable  fumiste,  que- de  le 
voir  enfourcher  la  Rossinante  fourbue  sur  laquelle  tant  de 
don  Quichottes  de  la  libre-pensée  ont  vainement  estocade 
contre  les  moulins  à  vent,  qui  riraient  bien  si  les  moulins 
pouvaient  rire. 

Aujourd'hui,  cela  ne  prend  plus  que  dans  les  cabarets 
de  sous-préfecture  où  pérorent  les  sous-vétérinaires  de 
l'endroit.  Rodin  est  déjà  bien  vieux.  Les  rares  sui'vivants 
de  la  génération  qu'il  eflVaya,  paraît-il,  ont  dû  tourner  au 
gâtisme  :  manifestement,  nos  contemporains  trouvent  cela 
poncif  :  il  faudrait  découvrir  autre  chose,  et  ce  n'était  pas 
la  peine  de  s'ériger  en  prophète  pour  nous  apporter  des 
oracles  que  le  compagnon  de  voyage  de  Balaam  aurait  lui- 
même  dédaignés. 

jusqu'ici,  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  M.  Zola  a  décou- 
vert dans  son  voyage  h  P.ome.  On  pense  involontaire- 
ment à  cette  mission  scientifique  dont  il  est  parlé,  je  crois, 
&Àns>  Jérôme  Patiirot  et  qui  sillonnait  la  Grèce,  à  la  recher- 
che de  monuments  doriques.  Chacun  de  ses  rapports  se 
terminait  invariablement  par  ce  cliché  :  Découvertes  im- 
minentes, envoyez  argent  ! 

Tout  comme  ces  explorateurs  pour  rire,  qui  ne  décou- 
vraient sans  doute  que  l'asphalte  des  grands  boulevards, 
M.  Zola  aurait  pu  s'épargner  ce  voyage  s'il  n'eût  volon- 
tiers sacrifié  à  la  vanité  littéraire  familière  aux  romanciers, 
et  aussi  à  la  vantardise  italienne,  dont  il  n'a  pu  détruire 
en  lui  l'atavique  exubérance. 
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Mais  aussi,  le  Quirinal  n'aurait  pas  eu  l'occasion  de  le 
fêter,  et  la  reine  Marguerite  n'aurait  pu  confier  à  M.  Zola 
qu'elle  avait  lu  tous  ses  livres,  ce  qui  est  d'ailleurs  un  tour 
de  force,  et  n'aurait  pu,  en  revanche,  être  appelée  par  lui 
«  la  plus  vertueuse  et  la  plus  intelligente  des  reines  ». 

Un  jour,  M'"^  de  Sévigné,  invitée  à  danser  par 
Louis  XIV,  disait,  dans  son  enthousiasme,  au  caustique 
Bussy-Rabutin  :  «  Mon  cousin,  il  faut  reconnaître  que 
«  nous  avons  un  grand  roi  !»  —  «  Oui,  oui,  ma  cou- 
«  sine,  car  l'action  qu'il  vient  de  faire  est  vraiment 
«   héroïque  ». 


IV. 
Le  Monde  Blanc. 

11  y  avait  une  fois  un  passeur  de  rivière  qui  réfléchis- 
sait sur  un  problème  assez  embarrassant.  En  trois  voya- 
ges, il  devait  passer,  dans  son  bateau,  un  loup,  une  chèvre 
et  un  chou.  Or,  il  ne  pouvait  laisser  en  contact  immédiat 
ni  le  loup  avec  la  chèvre,  ni  la  chèvre  avec  le  chou  sans 
une  catastrophe  irrémédiable.  J'ignore  comment  il  s'y  prit, 
mais  certainement  il  dut  faire  de  profondes  combinaisons 
pour  réussir  ce  passage  difficile. 

J'ai  toujours  pensé  que  ce  problème  n'était  qu'une  allé- 
gorie et  que  le  passeur  en  question  représentait  l'Angleterre  ; 
le  loup,  l'Allemagne  ;  la  chèvre,  l'Autriche,  et  le  chou, 
l'Italie  ;   bref,  la  triple,  ou  plutôt  la  quatruple  alliance. 

Le  passeur  est  plein  de  sollicitude  pour  le  chou,  dont  la 
chèvre  ferait  volontiers  son  profit;  d'autre  part,  le  loup 
qui  n'aime  pas  le  chou,  du  moins  pour  le  manger,  cro- 
querait la  chèvre  avec  un  plaisir  non  dissimulé.  Seul,  le 
chou  ne  mangera  personne,  mais  il  fera  peut-être  quelque 
jour  l'assaisonnement  d'un  pot-au-feu  colossal. 
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M.  Zola  nourrit  une  tendresse  profonde  pour  le  chou, 
sous  lequel  ses  aïeux  prirent  naissance,  et  comme  l'in- 
fortuné légume  (le  chou),  a  vu  fondre  sur  lui  tous  les 
fléaux  du  potager,  chenilles  et  pucerons,  escargots,  vers 
blancs  et  limaces,  comme  il  ne  ressemble  plus  guère  qu'à 
un  parapluie  à  l'envers  dont  il  ne  resterait  que  les  baleines, 
le  maître  l'arrose  pieusement  des  tlots  de  son  encre,  que 
trop  souvent  l'on  put  croire  puisée  dans  la  fosse  à  purin 
de  quelque  ferme  beauceronne. 

Sans  vouloir  méconnaître  la  profondeur  de  ses  vues,  ni 
appuyer  plus  que  de  raison  sur  les  mille  points  doulou- 
reux qui  agrémentent  l'épiderme  italien,  il  me  semble,  et 
je  ne  suis  pas  seul  de  mon  avis,  qu'il  est  encore  préma- 
turé de  chanter  victoire  et  de  proclamer  la  définitive 
stabilité  des  choses  transalpines.  Il  me  semble  que  la 
dynastie  de  Savoie,  pour  peu  qu'elle  continue  à  «  faradas- 
ser  »  et  à  frapper  sur  la  poignée  du  sabre  paternel,  en 
affirmant  qu'elle  ira  al  juinio,  pourrait  bien  finir  comme 
les  cuirassés  de  Lissa,  et  conduire  les  funérailles  du 
rédentisme  et  de  l'irrédentisme. 

N'en  déplaise  ii  M.  Zola,  la  Rome  des  Papes,  cette 
Rome  qu'il  prétend  «  tuée  par  des  siècles  de  gouverne- 
«  ment  papal,  devenue  si  infertile  que  pas  une  œuvre, 
«  pas  un  homme  n'a  pu  y  naître  encore  après  vingt-cinq 
«  ans  de  réveil  et  de  liberté  (i)  »,  faisait  dans  le  monde 
aussi  bonne  figure  que  la  capitale  du  roi  Humbert. 

S'il  reste  encore  quelque  vitalité,  quelque  sève  dans  ce 
vieux  sol  romain,  si  Rome  ne  descend  pas  au  tombeau 
comme  y  descendirent  Thèbes,  Palmyre  et  Memphis,  ce 
n'est  pas  le  driirinal  qui  l'arrêterait  sur  la  pente  de  la 
décrépitude,  fléau  des  vieilles  cités,  inconnu  de  l'antique 
souveraine  assise  sur  les  bords  du  Tibre. 

Nous    sommes   loin,    paraît-il,    de   l'idéal  entrevu,   de 

(  i)  Rome,  p.  434. 
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l'exubéranco  de  vie,  d'intelligence,  voire  même  de  génie, 
dont  la  jeune  Italie  jetait  à  tous  les  échos  la  prophétie, 
pour  le  jour  où  Rome  briserait  enfin  l'odieux  joug 
pontiiical. 

Il  faut  déchanter  :  mais  comme  Tartarin  a  élu  domicile 
de  1  autre  côté  des  Alpes,  depuis  que,  plus  modeste  que 
M.  Perrichon.  il  a  trouvé  le  Mont-Blanc  à  sa  taille,  si 
l'Italie  semble  déjà  décrépite,  si  elle  n'échappe  à  la  ban- 
queroute que  par  des  expédients  qui  ne  sont  un  secret 
pour  personne,  si  ses  velléités  belliqueuses  ont  abouti 
au  désastre  sans  nom  d'Abba-Garima,  si  «  pas  une  œuvre, 
«  pas  un  homme  n'a  pu  naître  après  vingt-cinq  ans  de 
«  réveil  et  de  liberté  »,  c'est  la  faute  au  gouvernement 
papal,  et  probablement  les  jésuites  y  sont  pour  quelque 
chose  I 

D'aucuns,  plus  naïfs,  croiraient  que  la  tare  ou  l'ini- 
quité des  origines,  chez  les  nations  non  moins  que  chez 
les  individus,  leur  crée  un  tempérament  lymphatique  et 
des  vices  irrémédiables  qui  altèrent  les  sources  mêmes  de 
la  vie. 

L'Italie  est  manifestement  anémique  ;  elle  subit  fatale- 
ment l'influence  de  la  malaria  qu'elle  est  venue  chercher 
dans  les  Marais  Pontins  et  dans  la  campagne  romaine,  et 
si  les  Italiens  sont  fiers  du  rôle  brouillon  qu'ils  remplis- 
sent en  Europe  et  de  la  brillante  figure  qu'ils  font  en 
Erythrée,  c'est  que,  décidément,  ils  ne  sont  pas  difficiles. 

Il  fallait,  prétend  .M.  Zola,  «  montrer  au  gouvernement 
«  déchu  du  Vatican  ce  dont  l'Italie  était  capable,  de 
«  quelle  splendeur  rayonnerait  la  nouvelle  Rome,  la  troi- 
«  sième  Rome  qui  dépasserait  les  deux  autres,  l'impé- 
«  riale  et  la  papale,  par  la  magnificence  de  ses  voies  et  le 
«  flot  débordant  de  ses  foules  (i)  ». 

Et  quand  je   disais    que    les   pierres   de   la  fronde    de 

(i)  Rome,  p.  3  lo. 
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M.  Zola  ciuioiiiinageaient  surtout  les  vitres  du  Qiiirinal,et 
encombraient  ses  jardins  de  pavés  ! 

L'Italie  n "était  donc  capable  que  de  ce  qu'elle  a  montré 
au  gouvernement  déchu  du  Vatican  et  au  monde  entier  !  il 
est  vrai  que  les  guenilles  nidoreuses  de  la  Rome  moderne, 
les  crevasses  de  ses  coudes  et  les  brèches  de  son  haut-de- 
chausses,  lui  font  une  auréole  et  une  splendeur  d'un  rayon- 
nement tout  particulier  ! 

Les  voies  ont  peut-être  acquis  quelque  magniticence, 
mais  «  le  flot  débordant  des  foules»  ne  se  compose  guère 
jusqu'ici,  en  dehors  de  l'armée  et  des  fonctionnaires,  que 
d'une  bohème  passablement  cosmopolite  qui  est  le  fléau 
des  grandes  cités.  Et  encore  ces  voies  magnifiques  sont- 
elles  devenues,  en  général,  «  de  grandes  carcasses  crayeu- 
«  ses  et  vides  pour  la  plupart,  dont  les  décombres  déjà 
«  sèment  les  rues  pleines  d'herbe  (i)  ». 

Et  cela,  malgré  la  contribution  particulière  dont  chaque 
municipe  italien  est  grevé  au  profit  de  «  Rome  capitale  »  ! 

Le  gouvernement  déchu  du  Vatican  aurait  bien  mauvaise 
grâce  de  se  plaindre  de  ces  résultats  et  nul  doute  qu'il  ne 
reste  ébloui,  suffoqué  par  la  splendeur  rayonnante  que 
prodigue  outre  mesure  dans  Rome  le  répugnant  spectacle 
des  jeunes  ruines,  et  par  l'ère  de  prospérité  consécutive  à 
vingt-cinq  ans  de  réveil  et  de  liberté  ! 

Depuis  plus  d'un  quart  de  siècle,  monde  noir  et  monde 
blanc  se  coudoient  et  se  côtoient  à  Rome,  sans  se  confon- 
dre, malgré  la  défection  peu  glorieuse  d'une  partie  de  la 
noblesse  romaine  qui  ne  dédaigne  pas  le  monde  où  l'on 
s'amuse. 

Le  véritable  amphytrion  est  lamphytrion  où  l'on  dîne, 
chacun  sait  ça  !  D'ailleurs,  cet  état  d'ame  n'est  pas  parti- 
culier à   la   noblesse  romaine,  qui  a  renié  ses    traditions 
pour  une  invitation  à  la  cour,  et  ce  n'est  pas  l'aristocratie 
française,  en  général,  qui  pourrait  lui  en  faire  un  crime. 

(  1  )  Ronig,  p .  313. 
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Le  monde  blanc  accable  de  ses  empressements  et  de  ses 
prévenances  le  Sosie  de  l'abbé  Pierre  Froment,  an  compa- 
triote en  qui  se  devinait  un  champion  à  tous  crins  de  la 
jeune  Italie. 

L'œuvre  littéraire  du  Maître  ne  s'inspirait  pas  évidem- 
ment des  principes  et  des  respects  qui  sont  la  force  et  la 
gloire  du  Vatican.  Hélas!  M.  Zola,  décidément  en  veine 
d'ingratitude,  nous  a  laissé  de  ce  monde  un  tableau  ni 
flatté,  ni  flatteur. 

Je  mets  hors  de  cause  la  maison  de  Savoie  et  le  roi 
Humbert  qui  n'a  pas  créé  l'état  de  choses  actuel  et  qui 
s'ennuie  à  périr  au  Quirinal,  captif  de  la  plus  fausse  situa- 
tion que  les  événements  et  les  hommes  aient  pu  faire  à 
une  dynastie  à  laquelle  nulle  illustration  ne  manquait. 

Il  y  a  quelques  années,  deux  jeunes  Français  se  trou- 
vaient sous  les  ombrages  du  Pincio,  à  l'heure  où  les  élé- 
gances de  Rome  viennent  payer  leur  tribut  quotidien  à  la 
mode  et  à  la  vanité.  Humbert  L'''  passa,  selon  sa  coutume, 
conduisant  lui-même  un  léger  phaéton,  mais  les  deux 
Français,  malgré  les  regards  qu'il  attachait  sur  eux,  res- 
tèrent la  tête  couverte^  et  l'un  d'eux  dit  :  «  Quel  dom- 
«  mage  de  ne  pouvoir  le  saluer,  il  est  de  si  bonne 
«  Maison  !  » 

Que  n'a-t-on  pas  dit,  surtout  dans  les  premiers  mois 
de  1894,  des  terreurs  de  la  reine  Marguerite,  redoutant 
le  sort  de  Marie-Antoinette? 

Dans  ce  monde  blanc,  tel  que  nous  le  dépeint  M.  Zola, 
je  vois  bien  peu  de  figures  sympathiques.  En  tout  cas,  ce 
n'est  pas  le  ministre  Sacco  «  tombé  à  Rome  comme  un 
«  bandit  »  (i),  véritable  loup-cervier  de  la  finance,  félin 
brutal  et  caressant,  vrai  conquérant  de  Rome  où  ses 
vices,  à  défaut  de  vertus,  le  hissent  sur  le  pavois. 

Ce  n^est  pas  davantage  le  comte   Prada,   autre  conqué- 

(1)    RoNh',   p.    146. 
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rnnt,  autre  écumeur  de  Bourse,  agioteur  effronté,  sans 
àme  et  sans  conscience,  époux  ridicule  de  Benedetta  et 
complice  par  lâcheté  d'un  crime  qu"il  aurait  pu  empêcher. 

Et  ce  vieil  Orlando,  pour  lequel  M.  Zola  éprouve  évi- 
demment une  tendresse  profonde  !  Patriote  fourbu, 
émeutier  en  retraite  dans  la  sinécure  du  Sénat,  cynique 
contempteur  de  l'irrédentisme,  drapé  dans  la  toge  d'un 
Brutus  qui  émarge  régulièrement  au  budget  de  la  patrie, 
pâmé  d'aise,  sans  doute,  devant  la  vieille  louve  de 
Romulus  qui  laisse  encore,  par  lassitude,  tirer  sur  ses 
mamelles  à  peu  près  épuisées.  Écoutez  cette  confession  : 
«Et  puis,  quoi?  II  a  bien  fallu  accepter  les  nécessités 
«  pratiques,  les  plus  intransigeants  se  sont  ralliés  (i).  » 

Tels  les  plus  farouches  terroristes  de  93  peuplaient  les 
antichambres,  le  Conseil  d'État  et  le  Sénat  du  premier 
Empire,  vertueux  prédicants  de  la  liberté^  nantis  d'hon- 
neurs et  de  rentes  ramassés  dans  la  carrière  d'émeutier, 
de  nos  jours  particulièrement  fructueuse,  et  regardant 
sans  rire  le  buste,  classique  en  démocratie,  de  ce  rigide 
Caton,  qui,  à  rencontre  des  dieux,  réservait  ses  sympa- 
thies aux  vaincus  :  ^ictrix  causa  Dits  placiiit,  sed  vicia 
Catoni !  Eh  bien,  quoi!  «  Il  a  bien  fallu  accepter  les  néces- 
sités pratiques  !  » 

Cette   vieille  chemise  rouge,  assagie  par   les  nécessités 
pratiques,    résume,    dans   sa    carrière    agitée  toutes    les 
étapes  de  la  Révolution  marchant  à  la  conquête  de  Rome, 
sous  une  menteuse    étiquette  de  patriotisme  et  d'aven- 
ture,  dévorant   de  ci,    de   là,   quelques   grands-ducs,    la 
Sicile,  puis  Naples;  assiégeant  de  toutes  parts  les  États  dé 
l'Église  à  l'aide  de  complicités  plus  ou  moins  ouvertes, 
traînant  captive,  à  sa  suite,   la   dynastie   de  Savoie   dans 
toutes  sortes  d'avatars,  et  finissant  par  enfoncer  à  coups 
de  canon    les  portes   de  Rome  dès  que  les  baïonnettes 
françaises  ne  lui  en  interdirent  plus  l'entrée. 

(i)  Rome,  p.  139. 
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Orlando  est  un  patriote  milanais,  séduit  par  Garibaldi 
et  gravitant  par  enthousiasme  dans  son  orbite.  Il  tire 
sur  nos  soldats,  en  1849,  ^  ^^  porte  Saint-Pancrace,  puis 
décampe  devant  ce  voisinage  dangereux. 

Arrive  l'inexcusable  campagne  de  1859,  Orlando 
reprend  sa  chemise  rouge  et  court  rejoindre  Garibaldi. 

il  a  d'autant  plus  de  mérite  à  cela,  que  Milan  ne  brilla 
pas  précisément  par  son  enthousiasme  à  cette  date  et  que 
cette  grande  cité  de  400.000  patriotes  tout  frémissants  au 
souvenir  de  la  servitude  qui  pesait  sur  eux  depuis  si 
longtemps,  fournit  juste  80  volontaires  à  l'armée  libéra- 
trice (i).  Que  voulez-vous?  pour  être  patriote,  on  n'en 
est  pas  moins  prudent. 

Orlando  fut  sans  doute  de  ce  petit  nombre  de  vail- 
lants, mais  M.  Zola  s'abuse  et  nous  en  conte,  lorsqu'il  le 
fait  entrer  à  Milan  le  10  juin  avec  l'armée  française  victo- 
rieuse à  Magenta.  Orlando  n'y  était  pas,  puisqu'il  avait 
rejoint  Garibaldi  qui,  dans  la  région  moins  dangereuse 
des  lacs,  faisait  avec  les  Autrichiens  d'Urban  une  partie 
de  barres  à  peu  près  inoffensive. 

Comme  le  prince  Napoléon  qui  opérait  révolutionnaire- 
ment  en  Toscane,  Garibaldi  ne  se  trouva  à  aucun  des 
grands  chocs  de  cette  courte  mais  sanglante  campagne,  et 
Orlando  dut  se  contenter  sans  doute  des  lauriers  cueillis 
plus  facilement  à  Castelfidardo,  en  Sicile  et  même  à 
Custozza. 

Et  que  dire  de  ce  cicérone  qui,  conduisant  l'abbé 
Froment  sur  le  Palatin,  «  lui  raconte  longuement  la  bataille 
de  Magenta  (2)  »?  N'est-ce  pas  un  comble?  Si  Pierre 
Froment,  qui  prétend  savoir  tant  de  choses,  avait  quelque 
idée  de  son  histoire  contemporaine,  il  aurait  rabroué  cet 
impudent  fumiste. 

(i)  Taine.   Voyage  en  Italie. 
(2)  Rome^  p.    175. 
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M.  Zola  ignore  donc  que  les  Italiens  ne  parurent  pas 
à  Mngenta  et  qu'il  y  eut  même  à  ce  sujet,  paraît-il,  un 
«  attrapage  »  assez  vif  entre  Napoléon  lll  et  Victor- 
Emmanuel  qui  s'était  d'ailleurs  légèrement  gaussé  de  son 
impérial  allié  en  lui  promettant  120.000  hommes  et 
40.000  volontaires,  et  mobilisant  à  peine  40.000  hommes. 

Peut-être  aussi  a-t-il  appris  son  histoire  dans  les  manuels 
scolaires  qui  enseignent  aux  jeunes  générations  italiennes 
que  Victor-Emmanuel  nous  sauva  à  Magenta  non  moins 
qu'à  Solférino  (i). 

Braves  gens  tombés  pour  la  cause  de  l'Italie,  que  la 
terre  lombarde  qui  but  votre  sang  vous  soit  légère  et  que 
les  imprécations  classiques  dans  les  écoles  italiennes 
contre  les  chevaux  gaulois  qui  viennent  boire  l'onde 
sanglante  du  Pô,  ne  troublent  point  votre  héroïque 
sommeil  (2)  ! 

Aujourd'hui  que  l'histoire  commence  à  dévoiler  ses 
secrets,  les  exploits  d'Orlando  en  Sicile  et  à  Naples  nous 
apparaissent  sous  un  jour  moins  épique,  n'iais  plus 
conforme  à  la  vérité. 

L'expédition  des  Mille  fut  le  premier  acte  de  la  comédie 
qui  continue  à  Cuba  entre  les  flibustiers  améri- 
cains et  les  Espagnols  :  seulement,  derrière  Garibaldi, 
il  y  avait  trois  Jonathan  au  lieu  d'un  :  Cavour,  lord 
Palmerston,  hélas!  et  le  cabinet  des  Tuileries. 

Que  M.  Zola  nous  laisse  donc  en  paix  avec  ces  évoca- 
tions-là, qui  ne  sorU.  pas  plus  glorieuses  pour  ses  clients 
transalpins  que  pour  nous.  Nous  avons  payé  assez  cher  le 
droit  de  nous  recueillir  et  de  soigner  en  silence  nos 
extrémités  grillées  à  force  d'avoir  tiré  des  marrons  du 
feu. 

Qu'il    soit   bien    persuadé  que    c'est    avec  une  douce 

(i)  Paccinni.  Manuel  scoIahe_,  passim. 
(2)  Sonnet  de  Villacaia.  (Paccinni.) 
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philosophie  que  nous  voyons  aujourd'hui  l'expiation  des 
faciles  triomphes  d'Ancône,  de  Castelfidardo  et  de  la 
porte  Pia,  se  poursuivre  là-bas  au  pied  des  rochers 
d'Abyssinie  et  ajouter  de  nouveaux  lauriers  aux  lauriers 
de  Lissa  et  de  Custozza.  Nos  frontières  des  Alpes  n'y 
perdent  rien  en  sécurité. 

Le  Négus  est  encore  assez  loin  du  Capitole,  et  le  vieil 
Orlando,  qui  a  récolté  sans  doute  des  rhumatismes  dans 
ses  chevauchées,  n'a  pas  à  craindre  le  sort  de  Papirius  et 
de  ses  collègues  du  Sénat,  au  temps  de  Brennus. 

Comme  il  est  l'homme  «  des  nécessités  pratiques  »,  je 
lui  conseille  de  se  faire  porter  dans  sa  chaise  curule  au  palais 
de  la  place  Madame,  et  lorsqu'un  ministre  italien  viendra 
encore  prétendre  à  la  tribune  que  «  l'Italie  peut  imposer 
beaucoup  de  choses  à  Ménélick  »,  qu'il  lui  demande 
quelques  détails  à  ce  sujet,  et  surtout  quelques  explica- 
tions sur  l'inénarrable  abandon  des  3.000  prisonniers 
ramassés  dans  le  Choa,  et  qui  dit-on,  font  au  Roi  des 
Rois  une  capitale  dont  les  attirances  et  les  splendeurs 
risquent  de  diminuer  le  nombre  des  rediici. 

Qu'il  propose  aussi  de  débaptiser  la  place  des  Cinqiie 
O/zZ/'et  de  remplacer  l'obéUsque  de  Dogali  par  l'obélisque 
de  Saint-Jean-de-Latran,  pour  donner  place,  sur  ses  tablet- 
tes de  granit,  aux  vaillants  de  l'Erythrée  qui  dorment  là-bas 
leur  sanglant  sommeil.  C'est  le  moment  ou  jamais  de 
«  faradasser  ». 

Je  crains,  d'ailleurs,  que  le  monde  blanc  ne  garde 
rancune  à  M.  Zola  pour  les  tableaux  peu  flatteurs 
dont /^6»///^  surabonde.  Assurément,  ce  résultat  n'était  pas 
dans  ces  intentions,  dont  on  connaît  l'élévation  et  la 
pureté,  mais  aussi  pourquoi  s'exténuer  à  jongler  avec  des 
pavés  d'ours  ?  La  Révolution  campée  à  Rome  depuis  un 
quart  de  siècle,  aurait  certainement  préféré  à  un  ami  si 
compromettant,  la  sagesse  d'un  ennemi. 


V. 

p.  p.  G. 

Dussé-je  donner  triste  opinion  de  mon  tempérament 
littéraire,  j'avoue  que  je  ne  pourrais  longtemps,  avec  im- 
punité, prolonger  un  tête-à-tête,  pas  plus  avec  les  person- 
nages qu'avec  les  métaphores  de  M.  Zola.  Quel  monde, 
Seigneur,  quel  monde  ! 

Au  sortir  de  tout  cela,  on  éprouve  une  sensation  analo- 
gue à  celle  qui  vous  saisit  en  remontant  des  sous-sols  du 
musée  Grévin.  Comme  alors  l'air  semble  pur,  comme  la 
lumière  est  radieuse,  comme  la  verdure  même  des 
boulevards,  poudrée  à  frimas  et  cuite  par  le  soleil  et  la 
poussière,  caresse  agréablement  le  regard  ! 

Rien  de  meilleur,  pour  chasser  les  miasmes  putrides  de 
certaines  littératures,  que  de  recourir  aux  bons  vieux 
remèdes  d'autrefois,  rangés  sur  les  rayons  de  nos  biblio- 
thèques. Que  les  bafouillages  de  Pierre  Fioment  paraissent 
misérables  après  la  lecture  d'une  page  de  Bossuet,  ou 
lorsque  vibre  dans  l'ame,  avec  l'harmonie  poétique  de 
Phèdre  ou  de  Britannicus,  ['écho  de  ces  vei  s  forgés  comme 
de  Louis  Veuillot,  de  musique  et  de  clarté  ! 

D'ailleurs,  je  ne  suis  que  trop  persuadé  qu'il  en  est  des 
écrivains  comme  des  régimes  politiques  ;  les  peuples 
n'ont  guère  que  ceux  qu'ils  méritent,  et  cette  espérance 
seule  me  reste,  que  les  générations  à  venir  ne  voudront 
pas  croire  à  notre  médiocrité  et  aimeront  mieux  supposer 
que  l'opinion  s'étant  trompée  dans  ses  choix,  la  meilleure 
partie  des  œuvres  de  l'esprit  sera  restée  parmi  nous  dans 
une  obscurité  qu'elle  ne  méritait  pas. 

"Ceci,  pour  expliquer  l'autorité  que  M.  Zola  s'est  donnée 
dans  le  monde  des  lettres. 

A  défLiut  du  génie  de  Racine,  il  serait  temps,  je  crois, 
pour  lui,  de  s'inspirer  de  sa  modestie.  Ce  n'est  point,  d'ail- 
leurs, qu'il  ait  à  expier  des  chefs-d'œuvre  par  d'autres  chefs- 


-  38  - 

d'œuvre,  que  Nana  ressemble  à  Phèdre,  pas  plus  que  le 
Rêve  ne  rappelle  Athalie.  On  ne  peut,  en  justice,  lui  repro- 
cher rien  de  semblable  ;  mais  voilà  son  vieil  idéal  réalisé. 
Il  doit  avoir  des  rentes  dont  il  faut  lui  souhaiter  qu'il  puisse 
dire  comme  Vespasien,  qu'elles  n'ont  pas  d'odeur;  il  a 
présidé  les  gendelettres  ;  il  ne  soupire  plus  après  la 
Légion  d'honneur  dont  il  a  ramassé  la  rosette  on  ne  sait 
où.  Que  lui  faut-il  de  plus?  Le  grand  Corneille  lui-même 
ne  sut  pas  s'arrêter  à  temps!  Après  Lourdes,  hélas!  mais 
après  Rome,  holà  ! 

Tôt  ou  tard,  Rome  porte  malheur  à  quiconque  met  sur 
elle  une  main  brutale,  et  je  crains  fort  que  l'abbé  Pierre 
Froment,  qui  n'a  l'envergure  ni  de  Totila  ni  du  connétable 
de  Bourbon,  pas  même  deCavourni  de  Garibaldi,  ne  fasse 
une  très  vilaine  fm  de  défroqué. 

Ils  sont  rares,  disait  Lacordaire,  les  hommes  à  qui  Dieu 
a  départi  l'éminence!  Ni  la  médiocrité  ni  même  le  talent 
ne  suffisent  pour  écrire  et  parler  de  Rome,  surtout  si  ce 
talent  sacrifie  à  la  misère  e<"  à  l'étroitesse  des  préjugés  et 
de  l'ignorance  habituelle  de  la  libre  pensée. 

M.  Zola  s'abuse-t-il  au  point  de  croire  qu'il  a  ajouté 
quelques  rayons  à  l'incomparable  auréole  qu'ont  faite 
à  Rome  vingt-cinq  siècles  d'une  histoire  qui  se  confond 
avec  l'histoire  de  l'humanité  ? 

Deux  monuments  surtout,  à  Rome,  ont  triomphé  des 
siècles  :  un  égout  et  une  prison;  tout  le  paganisme  est  là. 
Le  siècle  d'Auguste  y  ajouta  le  Panthéon.  Michel-Ange  s'en 
empara  pour  le  jeter  dans  les  airs  sur  les  piliers  gigantes- 
ques de  Saint-Pierre.  M.  Zola  n'a  pas  compris  ce  symbo- 
lisme :  il  a  mieux  aimé  barboter  dans  la  Cloaca  maxima, 
mesurer  la  hauteur  de  la  prison  Mamertine  et  ne  considé- 
rer dans  Saint-Pierre  qu'un  colosse  de  gala  qui  devait 
élever  Sixte-QLiint  et  ses  successeurs  au  rang  des  dieux(i). 

Une  pareille  philosophie  de  l'histoire   et  de  l'esthétique 

(i)  T^omi\  p.  200. 
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explique  surtout  comment  M.  Zola  n  pu  bâtir  un  colosse 
de  plus  de  sept  cents  pnges,  et  trouver  le  moyen  d'ennuyer 
si  fort  des  lecteurs. 

Malgré  ses  prétentions  à  la  science  et  au  progrès,  il 
est  en  retard  de  vingt  siècles,  et  le  rôle  providentiel  que 
Rome  tient  dans  l'histoire  du  monde  et  qu'elle  tiendra 
vraisemblablement  jusqu'au  dernier  chapitre,  est  resté 
pour  lui,  lettre  close. 

Des  deux  Souverains  qui  régnent  à  Rome,  il  en  est  un, 
vieillard  qui  a  succédé  à  une  extraordinaire  dynastie  de 
deux  cent  soixante  vieillards,  dont  les  trente-deux  premiers 
ont  péri  dans  les  supplices. 

Cet  octogénaire  n'a  ni  armées,  ni  flottes,  ni,  quoi 
qu'en  dise  Pierre  Froment,  de  trésors. 

Depuis  bientôt  vingt  ans,  pour  protester  contre  les 
iniquités  de  la  force  brutale,  il  se  condamne  à  une  vérita- 
ble prison,  et  ce  vaincu,  ce  captif  s'impose  à  l'admiration 
ou  du  moins  au  respect  du  monde  entier. 

Ce  vieillard  est  le  suprême  arbitre  de  la  paix,  et  le 
monde  entier  s'inquiète  de  ce  qu'il  dit  et  de  ce  qu'il 
pense.  Qui  donc  s'occupe  de  ce  que  peut  dire  et  penser 
le  roi  Humbert  \''? 

Aujourd'hui,  la  Révolution,  parvenue  aux  dernières 
conséquences  de  sa  logique,  élève  dans  le  monde  le  for- 
midable péril  de  l'anarchie,  et  ce  sphinx  propose  aux 
hommes  d'État  des  énigmes  que  nul  Œdipe  me  semble 
capable  d'éclaircir. 

Une  nouvelle  invasion  de  barbares,  tels  qu'on  n'en  vit 
jamais,  menace  non  seulement  la  paix,  mais  l'existence 
même  de  la  société.  Peut-être  la  force  pourra-t-elle  endi- 
guer quelques  jours  ce  torrent,  mais  tout  fait  croire  qu'il 
passera  tout  de  même,  et  ce  sera  la  fin  de  bien  des 
choses,  même  la  fm  des  rentes  que  la  pornographie  pré- 
lève sur  les  pires  instincts  de  la  bête  humaine. 

11  y  a  quelque   cinquante  ans  déjà,  l'indignation  «   du 
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moins   crédule   enfant   de  ce  siècle   sans    foi  »  jetait    cet 
anathèmc  aux  précurseurs  de  M.  Zola  : 

Pour  qui  travailliez-vous,  démolisseurs  stupides  ? 

Seule  une  puissance  morale  incontestée  et  incontestable 
reste  debout  parmi  nous.  Comme  des  pyramides,  on  peut 
dire  d'elle  qu'elle  a  fatigué  les  temps  et  bravé  les  perver- 
sités et  les  violences  humaines,  et  c'est  à  elle  que  vous 
réservez  vos  flèches  les  plus  venimeuses  ! 

Et  quand  vous  aurez  réussi  à  tuer,  dans  quelques 
âmes,  le  germe  de  la  foi,  quand  vous  aurez  éteint  quelques 
rayons  de  la  lumière  idéale  qui  est  l'aliment  des  esprits, 
quand  vous  aurez  diminué  de  quelques  degrés,  si  vous  le 
pouvez,  le  prestige  des  successeurs  de  saint  Pierre,  même 
si  l'Académie  finit  par  vaincre  ses  répugnances,  en  serez- 
vous  bien  avancé  et  n'en  resterez-vous  pas  moins  un 
malf^iiteur  littéraire? 

Rome  a  produit  sur  vous  l'effet  que  la  lumière  produit 

sur  les  oiseaux  de  nuit  et  vous  nous  donnez  le  spectacle 

de  ces  errants  des  ténèbres  affolés  par  le  soleil,  heurtant 

cà  et  là  leur  vol  incertain  et  vacillant. 
> 

Il  y  avait  autre  chose  à  faire  que  de  nous  promener 
dans  Rome  à  la  suite  d'un  solennel  imbécile  que  vous 
revêtez  d'une  soutane,  tout  commevous  avez  affublé  d'une 
capote  bleue  les  froussards  raisonneurs  de  la  Débâcle. 

On  pensera  ce  qu'on  voudra  de  ces  procédés  de  roman 
cier,  je  doute  qu'on  y  trouve  un  exemplaire  de  délicatesse, 
voire  même  de  probité  littéraire. 

Ce  monument,  digne  de  la  vraie  gloire  de  Rome, 
d'autres  mains  que  les  vôtres  y  ont  travaillé  et  y  tra- 
vailleront encore,  et  si  le  silence  des  peuples  est  la 
première  leçon  des  rois,  j'espère  que  l'impuissante 
envolée  de  Rome,  dédaignée  de  votre  public  habituel, 
sera  le  premier  châtiment  de  ce  mauvais  livre  et  de  '^ette 
mauvaise  action. 

Saint-Etienne.  —  Imp.  Roy,  rue  de  la  Loire,  13. 
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